Regeneración de pastizales degradados mediante la agrosilvicultura

De tierra desnuda a bosque comestible: cómo estamos devolviendo la vida a un pastizal degradado

Por: Javier Abdelnour

Hay un tipo particular de silencio que se cierne sobre un pastizal degradado en la árida región tropical de Guanacaste. El sol es implacable, no se oye el canto de los pájaros, no hay copas de árboles que intercepten los fuertes vientos, ni insectos zumbando. Se siente tan antinatural, tan fuera de lugar, como si algo no estuviera bien. No puedes evitar sentirte vulnerable, desprotegido y expuesto a los elementos. 

Cuando empezamos a estudiar el terreno que se convertiría en nuestro sistema agroforestal Ojoche, esto es lo que sentimos. Al igual que el resto de la finca, este prado parecía haber sido pastado más allá de sus límites, despojado de sus árboles y continuamente retrasado en su proceso de sucesión. La mayoría de la gente habría visto un problema y se habría desanimado, pero nosotros vimos una oportunidad.

Aunque la tierra parecía yermay, no partíamos de cero. Un año antes, habíamos plantado nuestro primer sistema agroforestal en la granja, el Canelo Bowl, y eso nos había enseñado más que cualquier curso o libro. Sabíamos lo que funcionaba, lo que haríamos de manera diferente y nos sentíamos preparados para expandirnos. Así que empezamos a hacer bocetos. 

Diseñar un nuevo sistema agroforestal es una de las cosas más emocionantes que hacemos en Tierramor, y una de las más abrumadoras. Las posibilidades son casi infinitas, por lo que necesitábamos algunas restricciones. Después de deliberar, llegamos a un objetivo claro: producir alimentos perennes y ricos en calorías para nuestra comunidad en crecimiento, al tiempo que recuperábamos el bosque tropical seco en el prado. Los árboles frutales eran la base obvia. Viven durante décadas, enriquecen el suelo en lugar de agotarlo y, una vez establecidos, producen abundantemente con muy pocos insumos. Pero, ¿qué especies? ¿Qué árboles frutales prosperarían en este clima duro y seco y, idealmente, cuáles pertenecían realmente a este lugar? Le planteamos esa pregunta a Scott Gallant, uno de nuestros mentores. Él respondió sin dudarlo: el ojoche (Brosimum alicastrum).

Javier Abdelnour (izquierda), responsable de permacultura en Tierramor, y Scott Gallant (derecha), de Porvenir Design.

El ojoche es una especie con profundas raíces en esta región, tanto desde el punto de vista ecológico como histórico y cultural, y resultó ser exactamente lo que esta tierra necesitaba. Pero esa es una historia para nuestro próximo artículo.

Con nuestra lista de especies tomando forma, el ojoche anclando el dosel, los plátanos, mangos y anacardos llenando los estratos altos, los cítricos ocupando los estratos medios y el jengibre y la cúrcuma cubriendo el suelo, el siguiente reto era la orientación. Estábamos trabajando en una colina relativamente empinada, con una carretera que atravesaba la ladera en la parte superior e interceptaba el agua de lluvia que bajaba desde arriba. Si nos equivocábamos en la orientación de las hileras, aceleraríamos la erosión o haríamos que el sistema fuera casi imposible de gestionar. ¿Debíamos plantar siguiendo el contorno, siguiendo las líneas naturales de la pendiente para ralentizar el movimiento del agua? ¿O fuera del contorno, lo que parecía ir en contra de todo lo que dicen los libros de texto? Nuestra mentora, Nat Muget, nos ofreció una perspectiva diferente: en Brasil, nos dijo, casi siempre plantan fuera del contorno. Simplemente es más fácil para el cuerpo, ya no hay que trabajar con un pie más alto que el otro, y con la maquinaria, la diferencia es significativa. La clave, dijo, era mantener el suelo cubierto en todo momento. Parecía contrario a la intuición. También parecía que valía la pena probarlo. Así que hicimos algo que se convertiría en un tema recurrente en este proyecto: dividimos la diferencia. La sección superior se plantaría siguiendo el contorno. La sección inferior, fuera del contorno. Dejamos que la tierra nos dijera qué funcionaba.

Una vez finalizado el diseño, era hora de dejar de dibujar líneas en el papel y empezar a mover tierra. Nuestro vecino Jouvanie trajo su tractor para abordar la primera tarea: romper las densas matas de hierba Brachiaria brizantha que habían dominado esta tierra durante años. Para cualquiera que esté familiarizado con la agricultura regenerativa, el laboreo puede ser motivo de preocupación. Y con razón, ya que el laboreo repetido es devastador para la vida del suelo. Piensa en ello como un gran terremoto que azota una ciudad. Supongamos que la comunidad sobrevive, se reconstruye, comienza a recuperarse y luego ocurre otro terremoto. Si eso ocurre suficientes veces, nada vuelve a crecer. Pero se trataba de un reinicio único, no tendríamos que volver a hacerlo nunca más. La Brachiaria estaba moldeando activamente el microbioma del suelo según sus propias necesidades, cultivando un entorno dominado por las bacterias que se regeneraba a costa de todo lo demás que queríamos cultivar. Para convertir esta tierra en bosque, necesitábamos cambiar esa proporción: menos dominio de las bacterias y más redes de hongos, del tipo que favorecen a los árboles. La labranza, realizada una sola vez y nunca más, fue la forma en que rompimos el ciclo.

En solo un par de horas, Jouvanie había hecho lo que nos habría llevado semanas hacer a mano. Nos encontrábamos ante 4500 metros cuadrados de tierra desnuda: cruda, vulnerable, abrasada por el sol de Guanacaste. La tierra desnuda nunca es buena. Cada hora que permanece sin cubrir pierde humedad, estructura y vida. Necesitábamos plantar cosas rápidamente, pero no teníamos suficiente material orgánico para cubrir la zona y nuestro equipo por sí solo no podía plantar 4500 metros cuadrados en un tiempo razonable. El curso era en dos semanas y nos sentimos aliviados. Treinta pares de manos, dos mañanas completas y una intención compartida de devolver la vida a esta tierra. Quizás el momento era el adecuado.

En mayo de 2023, Tierramor organizó su primer curso de Agroforestería Sintrópica, impartido por tres facilitadores que reunían algunos de los conocimientos prácticos más rigurosos en este campo: Scott Gallant, de Porvenir Design; Nat Muguet, de Sitio Semente, y Jorge Espinosa, de Agrosintrópica. Treinta y cinco participantes, entre ellos varios miembros de nuestro propio personal, pasaron cuatro días y tres noches sumergidos en el trabajo. Dividimos al grupo en equipos más pequeños y le asignamos a cada uno una sección del campo. Cubrimos la teoría en el aula y la pusimos en práctica todas las mañanas y tardes. Al final de la cuarta mañana, todas las hileras fuera de contorno estaban completamente plantadas, junto con dos hileras de la sección dentro de contorno. Y entonces, como si la tierra hubiera estado esperando, llegaron las lluvias. Ese mismo fin de semana, llegaron las primeras tormentas de la temporada de lluvias, justo a tiempo.

Los meses que siguieron a la primera siembra estuvieron llenos de sorpresas, la mayoría de ellas buenas. La muvuca, la densa mezcla de semillas que habíamos esparcido por las hileras, comenzó a germinar casi de inmediato. En cuestión de semanas, especies que ni siquiera habíamos planeado conscientemente brotaban del suelo, llenando cada espacio disponible. Era caótico, hermoso y un poco abrumador. Pasamos el primer año en un ciclo constante de poda, deshierbe y observación, tratando de comprender qué estaba creciendo, por qué estaba allí y qué papel desempeñaba en el proceso de sucesión. Muchas de las plantas ni siquiera las reconocimos al principio. Eso nos obligó a reducir el ritmo y prestar atención de una manera que ningún curso nos había enseñado jamás.

También aprendimos algo humilde sobre nuestros árboles frutales. La mayoría de ellos provenían de un vivero, eran ejemplares injertados en bolsas, sanos y bien establecidos en el momento en que los plantamos. Les fue bien. Pero ¿los árboles que habíamos plantado directamente a partir de semillas? Les fue mejor. Notablemente mejor. Crecieron más rápido, más frondosos y con un vigor que los árboles del vivero no podían igualar. Fue una lección silenciosa pero importante sobre la diferencia entre una planta adaptada a sus condiciones exactas desde su primera raíz y otra que llega ya moldeada por otro lugar.

Las hileras fuera de contorno, por su parte, confirmaron lo que Nat nos había dicho. Trabajar en la pendiente con un pie más alto que el otro, especialmente con una desbrozadora en marcha, es agotador, y ese cansancio se acumula a lo largo de la temporada. Las hileras fuera de contorno eran simplemente más cómodas, más eficientes y menos perjudiciales para el cuerpo. La teoría decía una cosa. La tierra, nuestras piernas y nuestras espaldas, decían otra.

Luego llegó la estación seca y, con ella, la primera prueba real del sistema. Las especies que habíamos elegido fueron seleccionadas precisamente porque son nativas o se han adaptado al bosque tropical seco. En teoría, podían soportarlo. Pero la teoría y la estación seca de Guanacaste son dos cosas muy diferentes. En marzo de 2024, el sistema parecía estar acabado. El suelo estaba agrietado, las hojas estaban rizadas y toda la zona había adquirido ese tono pálido característico de un paisaje sometido al estrés de la sequía. No teníamos riego, intencionadamente. Si alguna vez vamos a ampliar estos sistemas a toda la granja, tienen que sobrevivir por sí mismos. No podíamos crear una dependencia en los cimientos. Así que observamos, esperamos y dejamos que el sistema luchara por sí mismo.

Al acercarse la temporada de lluvias, hicimos lo único que podíamos hacer: cortamos los montones secos de hierba Mombasa que crecían entre las hileras y colocamos el material sobre el suelo de las líneas de árboles, cubriendo todo el terreno desnudo que pudimos. Unos días más tarde, llegaron las primeras lluvias. Y la respuesta fue inmediata. La hierba Mombasa volvió a la vida, verde y vertical casi de la noche a la mañana. Las hileras de árboles exhalaron. El sistema, que parecía que no iba a funcionar, recordó lo que se suponía que debía ser.

En junio de 2024, un año después de la primera plantación, organizamos nuestro segundo curso de agroforestería sintrópica. Scott y Jorge volvieron como facilitadores, Nat no pudo asistir esta vez y llegó un nuevo grupo de participantes listos para trabajar. La tarea consistía en plantar la segunda mitad de la superficie labrada original: la parte superior de la colina, situada por encima de las dos hileras que habíamos plantado el año anterior siguiendo el contorno del terreno.

Esta vez diseñamos de forma diferente, basándonos en todo lo que nos había enseñado la fase 1. La primera decisión fue estructural: trazamos un camino recto por el centro del área, dividiéndola en un lado izquierdo y un lado derecho. Una de las lecciones más discretas de la primera plantación fue la importancia del acceso. Las hileras contorneadas, hermosas en teoría, se habían vuelto difíciles de recorrer en la práctica. Al no haber un pasillo central, había que recorrer toda la longitud de una hilera solo para entrar en ella. No íbamos a cometer ese error otra vez.

Las dos laderas de la colina tenían fines diferentes y se convirtieron en un experimento. En la ladera derecha, mantuvimos nuestro enfoque inicial: hileras separadas por 4 metros, una mezcla diversa de especies productivas, árboles frutales, la misma lógica de diseño general que la plantación de 2023 con algunas elecciones de especies refinadas. En la ladera izquierda, probamos algo diferente. Hileras separadas por 8 metros, plantadas exclusivamente con especies pioneras directamente a partir de semillas, sin árboles frutales ni individuos injertados. La idea era dejar que las especies pioneras crecieran rápido y alto, generando tanta biomasa como fuera posible, aumentando la fertilidad del suelo y las redes de hongos, y creando las condiciones que las especies productivas más exigentes necesitarían eventualmente. En uno o dos años, podaríamos todo con fuerza, colocar el material a lo largo de las hileras como mantillo y comenzar con una segunda ola de plantación. Dos enfoques diferentes, la misma colina, la misma precipitación, el mismo suelo. Dejemos que la tierra nos muestre qué funciona.

A ambos lados, entre las hileras de árboles, esparcimos semillas de pasto Mombasa. En ese momento, ya considerábamos este pasto como nuestro aliado clave, nuestra fábrica de compost in situ. En lugar de producir fertilidad en otro lugar y transportarla en camiones, el Mombasa crece justo donde lo necesitamos. La cortamos regularmente, la colocamos entre las hileras de árboles y el sistema se alimenta a sí mismo. La poda también tiene un efecto menos visible pero igualmente importante: libera señales de crecimiento en la red trófica del suelo, lo que desencadena lo que los profesionales denominan un «pulso de crecimiento», una respuesta coordinada de los microorganismos, las raíces y las plantas que se encuentran sobre el suelo.

Esto es lo que queremos decir cuando afirmamos que trabajamos con procesos en lugar de insumos. Reconocemos y asumimos la responsabilidad de nuestro papel ecológico dentro del sistema. Al igual que cualquier otro primate, somos los orquestadores de la sucesión ecológica. 

Mientras escribimos esto, el sistema Ojoche se encuentra en medio de su segunda estación seca. La tierra está reseca, el cielo está despejado y el sistema resiste, gracias a la poca condensación que se produce al amanecer. Sigue sufriendo, no vamos a fingir lo contrario, pero sufre menos que hace dos años, y esa diferencia es visible y cuantificable. Los mangos y los anacardos están creciendo muy bien, resistiendo con fuerza los fuertes vientos de Papagayo. Las especies autóctonas que plantamos directamente a partir de semillas, guapinol, carao y nance, están demostrando silenciosamente lo que aprendimos en la fase 1: una planta que crece a partir de una semilla en el suelo exacto en el que vivirá el resto de su vida desarrolla una resistencia que ningún vivero puede replicar.

Póngase al borde del sistema y mire los pastizales circundantes, y el contraste ya es sorprendente. Mientras que los pastizales son planos, oxidados y expuestos, el sistema Ojoche tiene capas: copas que se elevan hacia arriba, un sotobosque que las llena por debajo y una cubierta vegetal que une el suelo. Hay sombra y estructura, y la vida está regresando. Las aves se mueven entre las hileras, los insectos trabajan en las flores, las avispas construyen en las ramas. Aún no hay mamíferos, excepto nosotros, pero vendrán.

Durante la estación seca, principalmente observamos y esperamos. Hacemos una poda ligera justo antes de que comience la estación seca, quitando las ramas muertas, limpiando las flores marchitas, dando al sistema una forma limpia antes de que entre en modo de supervivencia, y luego lo dejamos prácticamente solo. La paciencia y la esperanza son la clave. Sabemos que algunas especies no sobrevivirán. Algunas morirán y dejarán un hueco. Pero eso está bien, es el sistema diciéndonos lo que pertenece y lo que no. Volveremos a plantar cuando regresen las lluvias.

Tampoco regamos. No porque no podamos, sino porque no queremos. Estos sistemas deben aprender a sobrevivir por sí mismos, ya que la ambición de la granja es mayor de lo que puede abarcar una sola línea de riego. No queremos crear dependencias que no podamos replicar en el resto de la granja. Por eso dejamos que la estación seca haga lo que tiene que hacer y nos preparamos para cuando termine.

Ahora, esa preparación tiene un carácter ritual. A mediados de mayo, recorremos el sistema cortando la hierba seca de Mombasa y extendiéndola sobre las hileras de árboles como si fuera una manta. Podamos ligeramente los árboles, eliminando todo lo que está muerto o gastado. Y luego esperamos la primera tormenta. Cuando llega, la respuesta es casi inmediata: la hierba explota en un crecimiento verde, los árboles exhalan, el microbioma del suelo se despierta.

Y en la próxima temporada de lluvias, en mayo de 2026, se le pedirá al sistema que se convierta en algo más. Con tres años completos de crecimiento a nuestras espaldas, se ha formado suficiente copa en las hileras fuera del contorno para crear la sombra y el microclima que el café y el cacao necesitan para establecerse, al menos durante la temporada de lluvias. Los plantaremos entre las hileras de árboles existentes, a unos dos metros de cada línea. Estamos eligiendo variedades de café seleccionadas por su adaptación a las condiciones de las tierras bajas, no por su calidad superior, al menos por ahora. Esta es la siguiente fase de la sucesión, la que diseñamos desde el principio, pero para la que tuvimos que ganarnos el derecho a plantar. Un bosque comestible no se construye en una o dos temporadas. Se construye con decisiones que se acumulan a lo largo de los años, cada una de las cuales es posible gracias a la anterior.

Cuando pisamos por primera vez esta tierra, silenciosa, expuesta, abrasada por el sol de Guanacaste, era difícil imaginarla como algo distinto de lo que era. Ese es el truco que te juega la tierra degradada. Te presenta su estado actual como una imagen, congelada en el tiempo. Pero la sucesión ecológica es más bien como una película que se desarrolla a lo largo de siglos. Cada pedazo de tierra tiene memoria y, en las condiciones adecuadas, recuerda cómo construir un bosque. Nosotros solo estamos aquí para ayudarla.